 |
著名书法家胡树群论述做人、作文与作书
齐连生 蒙丹 季陆
【摘 要】在当代书画界，胡树群可谓一位响当当的人物，他创作的书法作品气势磅礴，酣畅凌厉，别具一格，自成一体；作为陕西省文联副主席胡树群勤耕自勉、扶持培养新人的许多事迹被传为佳话。本文作者齐连生、蒙丹 和季陆与胡树群关于书法艺术创作的对话将给人们、尤其是书画创作带来思考。
【关键词】胡树群 书法 生活 做人
当谈到书法的时候，胡树群说，一是做人，二是作文，三是作书。
首先，说做人。再大的腕，首先你是个人，其次才是艺术家。“人的本质是社会关系的综合”，作为一个人，必须遵守人类的游戏规则。而这个游戏规则，有两个层面，一是道德的，二是法律的。道德是自我制约，如果你管不了你的心，就让法律来管你的手脚，以防止对他人和社会造成危害。社会往往对艺术家过于宽容，好像一切问题都不算问题。错！艺术家在人民心中是艺术的化身，道德的化身。宁可不如人，不能不是人！这是我的处世哲学。我官没人大，钱没人多，名气没人大，但在人格上，我与任何人是平等的。再高的官，人格不行，我不屑一顾。而普通的工人、农民，人家淳朴、真诚，我仍然高看。我这个人一辈子没怕过人，也没求过人，不行就走人。因为我觉得，文人一无权，二无钱，唯有脖子上的一根犟筋！文人一旦没骨气，不是无赖文人，就是无耻文人！
胡树群说，我画竹子，把竹子提炼了两句话“节挺脊梁写骨气，叶飞匕刀对邪恶”。梅半世，竹一生。画竹，为什么这么难？因为它太简单。只有节和叶两个元素符号，好像电脑语言0和1一样。但要编成软件就比较复杂。要把竹子的节和叶两个元素组成一副画，过程比较复杂。过去文人讲高风亮节、虚怀若谷，竹节像人的脊椎骨摞起来一样，才能使脊梁挺直，每片叶都像一把匕首，一个小刀，刺向邪恶。这是我对竹子的读解，也是我的人生观。所以我一直讲，书画家要先做人，做一个合格的公民。再像毛主席说的，做有道德的人，脱离了低级趣味的人，高尚的人，有益于人民的人。
再说作文。文是书的灵魂。没有文学思想的书法家，只能是个写字匠。书以文载道。去年搞了个文人书法研讨会，全国来了不少人。有的论文打了很厚一沓子照着念。我开玩笑说，这没有那么复杂吧！还用那么厚的论文！道理很简单，文人书法家这个概念原来就没有，是近年来才出现的。古代人字写的不好，卷子没人看；文章做不好，就进不了仕，进不了仕，就当不了官。所以古代七品以上的官员，既是官吏，又是文学家、书法家。吏、文、书，三位一体，不存在文人书法。现在能提出这个概念，有两个原因：一是我们一些书法家文化的缺失，给了文人进入书法领域一个理由，二是字画市场的火爆，使文人清楚地看到拿毛笔写字比拿钢笔写字来钱快。利益的驱动是永恒的，我们不能回避这个事实。我欢迎文人进入书法领域，这对书法文化的缺失是一个补溢，给书法家学习文化一个启示。我们应该欢迎，不光欢迎文人，我们欢迎所有人从事书法艺术，这绝对是一件好事，对社会有益无害。我们应该拍手叫好。书法家应向文人学习文化，这是书法家明智的选择。因为任何质都是建立在一定量的基础上，只有足够量的存在，质才能在互相切磋和竞争中得到提高。这大概就是中国书法艺术发展的道理。
文化在书法中的体现不只是唐诗宋词元曲。当然这是几千年来的精华，有些百读不厌。但根据不同场合，不同需要，还应该写一些适时适地适人的文字。比如：日本东京纺织公司集团董事长来访时，让我给他们的公司写一副字，这家公司是世界十大财团之一，纺织业世界排行第四位。据此我让他们在地上铺了八张纸，写了8个字“经天纬地 纺云织霞”。纺织事业是经纬事业，经的是天，纬的是地，说纺织事业的宏伟。纺的是一天白云，织的是万道霞光，这是说纺织事业的辉煌，董事长非常高兴。内容贴切即可引起观赏者的共鸣，也就强化了字的艺术效果。我曾给姜昆写过一副“山数昆仑高，姜是老的辣”。这是调侃，但他却挂在了自己的办公室，他说：“别人给我写的字都和我没关系，你写的跟我有关系，所以我裱的挂了”。
对书法来说，文学的支持是很重要的。在兰亭参观时，纪念馆馆长让我题字，我把当时的感受写了4句话“茂林修竹聚清高，曲水流觞对华章，雅士不知今何在，惟有白鹅朝天歌。”到黄河壶口瀑布参观，管委会让我题字，我把自己对壶口瀑布四季景色的感受写了4句话“春风舞轻纱，秋来看黄花，夏夜听惊雷，冬凝灯台蜡”。在省漫画协会成立40周年时，我撰写了一副对联“丑中见美扬真善 笑里藏刀对邪恶”。我每年都给自己写一副春联，去年是“狗吠丰年 收成不多够吃，猪哼新岁 前程未卜随缘”。前年的春联是“鸡刨三顿食，猴翻一笼书”因为我夫人属鸡，我属猴。
这次去西藏，记者采访时问我的感受我说了四点：第一，看到青藏高原，让我懂得了什么叫伟大。站在高原下，我们每个人显得是何等的渺小。谁还有理由骄傲自大？第二，走进青藏高原，崇山峻岭连绵无垠，让我懂得了什么是深邃，何谓虚怀若谷。在它面前我们强烈的感受到自己的浅薄。谁还有理由拒绝学习？第三，我看到那些佛教徒从几千里以外五体投地、一直磕到拉萨，让我懂得了什么叫忠诚。他们用自己的身体丈量大路，就那么简单枯燥的动作不停的重复着，而且日复一日，年复一年。有这样的精神，还有什么事情干不成？所以我劝公务员存佛心，不做佛！佛心是什么？是同情之心、悲悯之心，多关注下层，关心弱者，多做雪中送炭的事情，不要只是锦上添花。不做佛。为什么？在我看来，佛每天只干两件事，一是受香，二是纳供。那些佛教徒那么虔诚、佛普度谁了？拜佛的人还是那么穷困潦倒，求佛的路还是那么艰辛坎坷。第四，当我看到蓝天白云，我懂得了什么叫清明世界、朗朗乾坤。我们要构建和谐社会，和谐社会依赖于清明政治，清明政治依赖于廉洁干部，否则都是空的。
艺术家不光要找到自己的笔墨语言，还要找到自己的思想表达方式、文学语言。我非常佩服于丹，她真是出口成章、滴水不漏，有很强的思想穿透力和文采的感染力。书法语言要与时俱进，不要老说古人的话，也要说自己的话，说当代的新话。
有位省级领导退休了，我送了他一副“难得耳顺”。什么是耳顺？我认为，骂声、怨声、声声入耳，声声有理，不光能听进去，还要心悦诚服地接受，觉得人家骂的有道理。人在位上前呼后拥，退下来后门可罗雀，难免会有失落感，心理不平衡。这不同于“难得糊涂”，糊涂可以装，耳顺装不了。
胡树群说， 我这个人崇拜权威但从来不拜倒在权威膝下，在美院一次开学典礼讲话时，我说同学们你们不要拜倒在名人膝下无休止的叹息，而应该理直气壮地踩着名人的肩膀去攀登艺术的殿堂，艺术就是这样发展进步的。
第三说作书，也就是写字。什么是书法？书法是生命力的图式，是书法家思想感情的轨迹，也是书法家灵魂的心电图。中国书法艺术不能重复，那是因为心理情感不可能凝结在某一种状态，它是一个变态，一直处在变动过程中。所以，同一个字让同一个人写多少遍都不一样。
那么怎么才能成为一个书法家，我认为有三个要素。第一是个人的悟性，这是个决定能不能的问题。第二是对中国传统文化的积淀，这是决定书法品位的东西。第三才是笔墨功夫。临帖、面壁、坐冷板凳是一条捷径。因为这是踩着前人的肩膀前进。
衡量一个艺术品的质量，我也有三个标准：一是思想文化含量，即艺术品中有多少值得琢磨的东西。二是技术含量，即技法上的高难度。就拿骑自行车来说，带两个人不是艺术，能带十五个人，那就是艺术。三是情感含量。在前两个条件具备的基础上，感情投入越多，作品质量就越高。只有首先感动了自己，才能感动别人。
书法家成功之路是读万卷书，行万里路，废万张纸。我一直在念这一本三字经，也常劝人念。关于写字，我认为，字的点画要占对位置，占够位置，这样字才能立得住。这和唱腔的字正腔圆是一个道理。要做到“点如陨石落地”，“撇如匕刀横空”，竖如柱，横如梁，结如焊点。要掌握中峰用笔，让字“挺起脊梁”，变得精神起来。其实这关键在人，人没骨气，字难精神。
要说书法与生活的关系，我是把一切都当书法看的。比如从NBA篮球赛三步上篮的动作中，我悟到了书法线条的一波三折之力度美与形式美；我也从太极拳的招式中寻找艺术的内功。
传统与创新是什么关系呢？传统是典范，是规矩，是法度，是经验，是经，是道、是规律，是榜样，是书法道路上的里程碑。传统是昨天的创新。今天的创新如果能被后人认可，就会成为明天的传统。书法就在这样的否定之否定中创新的。要在浩如烟海的传统中求得创新，就要研究现代人的审美意识，创造新语汇，新形式。一次做评委，一位参赛者用嘴咬着笔写字，我并没有在评分表上打分，而是写下了6个字：“不容易，不可以”。因为他不是残疾人，所以不是创新，而是歪门邪道。
胡树群说，我这个人比较“顽固”，只向真理低头，我没有想通的事情谁也无法强迫我。
